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Resumen: El artículo estudia cómo, desde diversas propuestas estéticas y genéricas, una porción 
significativa de la serialidad televisiva anglosajona construye sus tramas rompiendo –en diversos 
grados– el espejo ilusionista de la ficción y reflexionando así –implícita o explícitamente– sobre las 
convenciones del realismo. La investigación comienza sentando las bases teóricas de la metaficción. 
Después, ayudado por ejemplos extraídos desde el año 2001, se traza un repaso cartográfico a sus 
diferentes posibilidades: la contraposición de mundos diegéticos, la presencia de un narrador que 
manipula el relato, la propia televisión como semilla temática para nuevas ficciones, el juego híbrido de 
la autoconsciencia y, por último, la apelación directa al espectador como el mayor alarde reflexivo que 
se permiten las series anglosajonas contemporáneas.
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Abstract: This article examines how, coming from different aesthetic and generic directions, a 
representative portion of Anglosaxon television series build up their stories by means of breaking –at 
different levels– the illusionist mirror that characterizes traditional fiction. In this way, they are –implicitly 
or explicitly– reflecting on the conventions of Realism. The article begins by exposing some theoretical 
issues about the concept of metafiction. Featuring examples collected since 2001, there follows 
cartographic research into all the possibilities that metafictional tv-series can harbor: a manipulative 
narrator, the juxtaposition of diegetical worlds, television as thematic seed for innovative stories, the 
hybrid game of self-consciousness and, lastly, the direct appeal to the audience’s attention as the major 
reflective device used by contemporary anglosaxon television series up to now.
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1. Introducción
En el capítulo 2.8 de Luz de luna, Addison (Bruce Willis) entra en un despacho que se supone 
inaccesible, escucha aquello de “Usted no puede irrumpir aquí así” y responde: “¿Ah, no? Eso dígaselo 
a los guionistas”. En el 4.3. de Seinfeld, el protagonista y George Constanza explican a los directivos de 
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la NBC una original idea para un nuevo show: una comedia “sobre la nada”… como la que ellos mismos 
interpretan. Estos ocurrentes e inusuales recursos ilustran cómo hacer añicos el espejo al borde del 
camino que, según Sthendal, fundaba la ficción moderna. Se trata de estrategias metaficticias que 
recuerdan al espectador que se encuentra ante un discurso audiovisual capaz de desvelar su propia 
condición de artificio, proyectando así un examen sobre la naturaleza de la representación audiovisual y 
sus limitaciones para ser reflejo de lo real. 
Aquel impulso pirandelliano de Addison y Seinfeld se repite con frecuencia en esta nueva edad dorada 
de la ficción anglosajona  (Cascajosa Virino, 2007; Joyard, 2003). En este artículo estudiaremos cómo, 
desde diversas propuestas estéticas y genéricas, una porción significativa de la serialidad 
contemporánea construye sus tramas rompiendo –en diversos grados– el espejo ilusionista de la ficción 
y reflexionando así –implícita o explícitamente– sobre las convenciones del realismo. Iniciaremos 
nuestro análisis sentando las bases teóricas de la metaficción para, después, trazar un repaso 
cartográfico a sus posibilidades: la contraposición de mundos diegéticos, la presencia de un narrador 
que manipula el relato, la propia televisión como semilla temática para nuevas ficciones, el juego híbrido 
de la autoconsciencia y, por último, la apelación directa al espectador como el mayor alarde reflexivo 
que se permiten las series anglosajonas. 
2. En torno al concepto de metaficción 
Aunque se trata de un fenómeno extendido en el universo audiovisual, con propuestas cada vez más 
audaces que llegan a conformar la identidad de muchas obras, no se puede catalogar la metaficción [1] 
como género, al estilo del policíaco, el terror o la comedia. Si bien es cierto que constituye un elemento 
fundamental, nunca sustituye al género sino que le aporta una nueva dimensión. Podemos aplicarle, 
por tanto, lo que Guillén define como modalidad literaria: “vertientes principales, vetas” que recorren 
“transversalmente” una obra (1985: 165). Parecida puntualización establece Currie cuando afirma que 
la metaficción no es estrictamente un tipo de ficción sino “una función del lenguaje literario entre otras”, 
que puede situarse a un nivel consciente o inconsciente del texto (1995: 16-17). Así pues, este artículo 
abordará sit-coms como 30 Rock, (falsos) docu-soaps al estilo The Office, dramas como Studio 60 e, 
incluso, el pastiche retro en Garth Marengui’s Darkplace. 
Analizaremos cómo los elementos que definen el ilusionismo aristotélico quedan puestos en duda, en 
evidencia o directamente atacados en los relatos metaficticios. Como bien apunta Stam, la metaficción 
nace de llevar al límite la vieja tensión artística entre ilusionismo y reflexividad (1992: 1) [2]. Constituye 
un intento, en diversos grados de profundidad y compromiso, por desvelar los mecanismos que 
configuran tal ilusión, negando esa idea de transparencia y verismo que tradicionalmente se ha 
otorgado a las ficciones, en especial a las audiovisuales, dada la potencia referencial de las imágenes. 
Así, Waugh define la metaficción como “un término dado a la escritura ficcional autoconsciente y que 
sistemáticamente dirige su atención a su estatus como artefacto para aclarar con ello cuestiones sobre 
la relación entre ficción y realidad” (1984: 2). Stam, por su parte, emplea el término reflexividad para 
aludir a “la capacidad de la mente para ser sujeto y objeto de sí mismo en el proceso cognitivo” (1992: 
xiii), pero lo extrapola a un arte que se mira a sí mismo uniendo creación y crítica. Por eso, en un 
sentido más amplio, define más tarde a la reflexividad artística “como el proceso mediante el cual los 
textos ponen en primer plano su propia producción, su autoría, sus influencias intertextuales, sus 
procesos textuales, o su recepción” (Stam et. al., 1999: 228). Pozuelo Yvancos abunda en esta idea al 
asegurar que la metaficción busca “contemplar el arte a la luz de sus materiales y en la frontera de la 
discusión de su legitimidad frente al mundo que pretende representar” (1993: 228).
Estas definiciones evidencian la característica principal de la metaficción: su intento de desnudar la 
ilusión ficcional, las convenciones propias del realismo artístico, el artificio fabricado de la ficción. Para 
ello, como insiste Dallenbach, los dispositivos metaficticios provocan que la obra se vuelva sobre sí 
misma y haga perceptible lo que hasta entonces quedaba invisible (1991: 15) [3] : el autor y el proceso 
de producción (la trágica mirada desde el interior en Dead Set), el espectador y la recepción (los falsos 
avances de Arrested Development) o las convenciones del código comunicativo (la quiebra de la textura 
realista al final de la primera temporada de Skins, cuando los personajes, extras incluidos, irrumpen a 
cantar). 
La reflexividad ataca habitualmente la ilusión esgrimiendo las propias armas realistas [4].Primero 
adormece al lector con el ilusionismo para, después, despertarlo al desvelar los mecanismos sobre los 
que se ha construido la ficción y evidenciar así que está ante un mundo posible hecho a discreción del 
autor. Es lo que ocurre, por ejemplo, en las aperturas de cada capítulo de Extras: la fotografía, el 
montaje y la presencia de una estrella nos transportan al espejismo de un film convencional hasta que 
una metedura de pata de Andy Millman da paso al “corten”, al rótulo de la serie y a la quiebra del espejo 
ilusionista. Usando una estrategia más chocante, los timadores de Hustle “detienen” literalmente la 
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acción para –mirando a cámara– aleccionar a los espectadores sobre las claves de la estafa perfecta:
La primera regla del timo es que no puedes engañar a un hombre honesto. 
Nunca se ha hecho. ¡Imposible! Solo funciona si quieres algo a cambio de nada. 
Así que, ¿qué hacemos?: te damos nada por algo. Nos llevas 1.000 libras de 
ventaja. Es un muy buen momento para marcharse. Pero no puede. ¡Porque es 
taaan avaricioso! Así que, ¿qué hacemos? Alimentar la codicia (1.1). 
En ambas series los límites se difuminan, “las demarcaciones entre texto y contexto, historia e 
interpretación, escritura y lectura se vuelven borrosas o se revierten” (Martin, 1986: 174). Se traspasa el 
límite de las dos dimensiones –la hoja del libro, el lienzo o la pantalla televisiva– para acercar al interior 
del texto realidades externas a la propia obra. 
3. Una metaficción débil
Una vez sentada la base teórica, analizaremos ahora el fenómeno aplicándolo a diversas series del 
ámbito anglosajón. Aunque hagamos referencias puntuales a programas de años anteriores, nuestro 
objeto de análisis empieza en 2001, año de emisión de la versión británica de The Office, auténtica 
punta de lanza de la reflexividad televisiva. 
3.1. Un escalón previo: fantasía frente a realidad 
La primera veta que examinaremos no es estrictamente metaficción: corresponde a relatos que aún 
mantienen su armazón formal ilusionista y respetan los códigos (narrativos, espaciales y temporales) de 
verosimilitud e identificación, pero que se cuestionan implícitamente las fronteras al contraponer un 
mundo de fantasía al de la “realidad” diegética: personajes que, sin apelar directamente al espectador, 
pasan de un nivel de la ficción a otro o tramas que confunden sus niveles ontológicos. Esos mundos 
que se cruzan pueden ser de la pantalla a la realidad, de la realidad al sueño, de un mundo virtual a 
uno real (Matrix sería el paradigma). En este caso, los personajes no son conscientes de su condición 
diegética, pero sí capaces de diferenciar los dos lados del espejo y, en algunos casos, de traspasarlos 
a conciencia. 
Ese desfase entre dos mundos constituye la premisa de Eli Stone y provoca muchos de sus momentos 
cómicos. El protagonista sufre unas divertidas alucinaciones que se ven repentinamente “sorprendidas” 
–dejándole en un embarazoso ridículo– en el mundo real. De hecho, la primera temporada concluye 
resolviendo esa lucha: “No sé cómo volver [al mundo “real” diegético]”, se queja Eli a George Michael, 
leitmotiv de sus desvaríos. “Seguro que sí. Siempre lo has sabido”, le responde el cantante (1.13.).
Aunque la popularidad de este mecanismo se deba a Ally McBeal, en la televisión de esta década fue 
empleado profusamente por Six Feet Under, donde la domesticación de la muerte hacía que los Fisher 
hablaran con los cadáveres de la funeraria y se sucedieran momentos que superponían imaginación y 
realidad. Como escribe Lavery, solo Twin Peaks, Los Soprano y Buffy Cazavampiros son dignos rivales 
oníricos para la serie de Allan Ball (2005: 20). Pero hay más: se pueden anotar estas mezclas de 
mundos diegéticos en las alucinaciones de Gaius Baltar en Battlestar Galactica, las misteriosas visiones 
cruzadas del Padre Justin y Ben Hawkins en Carnivàle o, incluso, en momentos aislados como el sueño 
de Blair Waldorff emulando a la Audrey Hepburn de Breakfast at Tiffany’s (Gossip Girl, 1.4 y 1.14 )
3.2. El narrador juguetón
Otra fórmula aún débil de romper el espejo ilusionista para hacer evidente que el espectador está ante 
un relato construido son los narradores que enredan con la historia. Este recurso metaficticio 
caracteriza a varias comedias que juegan con la instancia enunciadora del relato aportando una chispa 
explosiva a la narración. El padre que, desde el año 2030, relata a sus hijos adolescentes Cómo conocí 
a vuestra madre no cesa de pugnar con flashbacks y flashforwards, trampas en la focalización narrativa 
[5] o el irónico contrapunto entre su voice-over y los hechos ocurridos. Así, por ejemplo, la focalización 
es la llave del capítulo 2.4., donde se nos narra una peripecia de excesos del protagonista que, al final 
del capítulo, debemos releer al saber que Barney había usurpado la identidad de Ted. En el 4.5., una 
ida al futuro simula el final de la serie e, incluso, cambia la identidad de los hijos interlocutores al 
aventurar qué podría haber ocurrido si Ted se hubiera casado con Stella: “Y, niños, si hubiera dejado 
que Stella hablara con Robin [el día de la boda], toda esta historia habría terminado de forma diferente”. 
La última muestra que rescatamos de How I Met… se refiere a la fiabilidad del propio narrador, 
elocuente en este fragmento (3.17): 
¡Ah, sí, la cabra! Tan divertido que os va a encantar. Más tarde esa noche, la 
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cabra se encerró en el baño y empezó a comerse uno de los  vestidos sucios de 
Robin y... ¡Esperad un segundo! Robin no vivía aún ahí durante mi trigésimo 
aniversario... ¿Cuando pasó esto? Oh, esperad, la cabra estaba en mi 31 
cumpleaños ¡Perdonad, chicos! ¡Me había equivocado!
Estas apelaciones del narrador al público (los niños de How I Met… conforman una extensión de la 
audiencia televisiva) también se pueden apreciar –de forma puntual– en Eli Stone. La serie abre su 
piloto evidenciando su condición casual, de relato en construcción, al referirse a su propio acto de 
habla: “Hola, soy yo, Eli. Tengo mucho que decir, pero la altitud exige más ropa, así que prometo ser 
breve. Soy abogado. Trabajo en…”. Tras una secuencia cómica en un exótico paraje nevado, el 
narrador recupera –explicitando sus dudas, como el Mosby del ejemplo anterior– las riendas del  relato: 
“Veamos… Abogado, San Francisco… ¿Mencioné que hace poco descubrí que podría ser profeta? Sí, 
a mí también me sorprendió. Hasta hace poco…” (1.1.).
En Scrubs, el antiheroico residente que la protagoniza mezcla imaginación y surrealistas ensoñaciones 
en los hilarantes sucesos hospitalarios que describe. Al narrar (y focalizar) el relato, la imaginación de 
JD rompe constantemente el ilusionismo al convertir, por citar algunos de entre las decenas de 
fragmentos posibles, a la pareja protagonista en Batman y Robin (1.8.), insertarse en una sit-com 
tradicional (4.17.) o permitir un capítulo musical con la excusa de la enfermedad de una paciente (6.6.).
Una última modalidad de “travesura” para debilitar el espejo ilusionista lo ofrece el Ron Howard de 
Arrested Development. Su remedo del documental expositivo habilita una voz en off omnisciente que 
nos transporta al pasado íntimo de los personajes, inserta fotos fijas, falso metraje de archivo… ¡hasta 
gráficos explicativos de las relaciones paterno-filiales! Además de ocurrencias ingeniosas y surrealistas 
que chocan con el pacto de lectura documental, la suspensión de la credibilidad narrativa se produce al 
insertar falsos avances por parte del narrador: “En el próximo Arrested Development” no es más que 
una forma de cerrar tramas abiertas durante el mismo capítulo, quebrando, además, la expectativa del 
espectador y el pacto comunicativo. 
4. La ficción como tema: el narcisismo televisivo
En la búsqueda de nuevas semillas temáticas, la metaficción también ofrece un campo fértil. Ante el 
agotamiento narrativo anunciado por Barth (1984), el dispositivo televisivo se vuelve sobre sí mismo en 
busca de originalidad. Es lo que Pérez Bowie ha catalogado, en su clasificación metaficcional, como “el 
mundo detrás de la pantalla” (2005: 123). Es la tendencia que más ejemplos brinda en la reflexividad de 
la ficción televisiva contemporánea: relatos formalmente ilusionistas cuya trama versa sobre el universo 
de la ficción en sus diferentes ramales. Así, nos encontramos con series sobre creadores artísticos (los 
guionistas de 30 Rock y Studio 60, los actores de Entourage o Extras) que, al mismo tiempo, reflejan la 
propia institución televisiva (los informativos deportivos en Sports Night o la telerrealidad en Dead Set y 
las versiones de The Office). 
La propia confección de un programa cómico es el eje de 30 Rock. Nos enseña los mecanismos de la 
escritura, la producción e, incluso, las relaciones corporativas de la televisión desde dentro, con 
múltiples motivos autorreferenciales que citaremos más adelante. Desde una perspectiva más 
dramática –donde se apuesta por la buena televisión y se sueña con la “ética en el negocio televisivo”, 
en palabras de Egginton (2007: 177)–, Studio 60 también se mueve en ese inestable equilibrio entre 
realidad y ficción en la imaginada cadena NBS. Al igual que en Sports Night –y la aclamada The West 
Wing para la política–, Aaron Sorkin mete al espectador en la cocina de la televisión, acercándole al 
cómo-se-hace un exitoso show á la Saturday Night Live [6], con su ajetreada realización, su proceso de 
escritura y sus innumerables problemas creativos (el segmento cómico plagiado en 1.4.), legales (la 
advertencia de la FCC por la palabra fuck en sus informativos, 1.11.) o de producción (la huelga y la 
amenaza de bomba en 1.17.). Así mismo, Studio 60  también exhibe las luchas entre creatividad y 
negocio, simbolizadas en la rivalidad entre Jordan McDeere y Jack Rudolph; el lado que escoge Sorkin 
queda bien ejemplificado en la tajante negación de McDeere de dar luz verde al reality-show Search 
and Destroy: “Es tóxico. Como mal crack en un patio de colegio (…). Apela a lo peor de nuestra 
naturaleza y quien quiera que lo emita jugaría un papel preponderante en la subversión de nuestra 
cultura nacional” (1.5.). Las discusiones que se plantean ante la aparente dicotomía “calidad-éxito 
televisivo” traspasaron la pantalla: Studio 60, una serie de indudable acabado artístico, perdió la batalla 
y fue retirada a causa de su poca audiencia en la mid-season (febrero). Volvió en mayo para clausurar 
con premura las tramas de su única temporada (irónicamente, fue sustituida por un formato de 
telerrealidad: The Real Wedding Crashers). 
No podemos cerrar este apartado sin referirnos a Entourage, una serie que no es estrictamente 
metatelevisiva, pero sí reflexiva, puesto que conduce al espectador a las entrañas del mundo del 
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celuloide. Hollywood y la fama son satirizados mediante la peripecia de una joven estrella de cine –
Vincent Chase– y su entorno: las negociaciones con el agente, los estrenos, las campañas de prensa, 
la preparación de los rodajes… El anzuelo verista que despliega la serie proviene de la gran cantidad 
de celebridades que aparecen haciendo de sí mismos. La segunda temporada, por ejemplo, está 
salpicada de esporádicas apariciones de James Cameron, que entra en la diégesis de Entourage para 
filmar con Vinnie un taquillazo titulado Aquaman; en la tercera, Ed Burns rueda un piloto con Johnny 
Drama para la NBC y Paul Haggis merodea la trama como posible director de Medellín; en la cuarta, 
Eric contacta con Peter Jackson; la quinta acaba con una revitalizante oferta de Martin Scorsese...
5. La autoconsciencia 
Siguiendo la gradación metaficticia que estamos desplegando, el espejo stendhaliano deforma su 
reflejo cuando la noción de autoconscienca entra en pantalla. Podría definirse como la facultad que una 
obra artística tiene de conocer su propia existencia en cuanto artificio fabricado y, como detallaremos, 
tiene diversas ramificaciones: las series que parodian su propia creación, las que ponen en marcha 
múltiples relaciones intertextuales y semánticas, la diversión de los cameos y, por último, las alusiones 
implícitas mediante alter egos ficcionales. 
5.1. La autorreferencialidad y el juego en la frontera
30 Rock es autorreferencial desde el propio título: en el número 30 de la plaza Rockefeller se 
encuentran parte de los estudios de la NBC en Nueva York. De hecho, la serie tiene muchos planos 
recurso de la fachada del edificio y los alrededores. Aunque casi todos los personajes son inventados, 
en ocasiones aparece un actor (Rip Torn) interpretando a Don Geiss, el supuesto presidente de la NBC 
o, en un alarde intertextual, uno de los emblemas de la historia de la cadena, Jerry Seinfeld, 
protagoniza el capítulo 2.1. “¡Cómo ha caído la NBC!”, se queja el propio Seinfeld, ejemplificando así 
una de las características de 30 Rock: la continua autoparodia de la cadena. Esta caricatura –evidente 
en las absurdas situaciones que se suceden dentro de la supuesta NBC– queda bien sintetizada desde 
el principio, cuando Liz Lemmon intenta contratar a la caprichosa estrella Tracy Jordan (1.1.):
Jordan: Ya sabes, quiero que sea un programa crudo. Contenido estilo HBO.  
Lemmon: Bueno, esto no es HBO. Es televisión [7].
Un caso más complejo ocurre en la británica Garth Marengui’s…, una matrioska de bajo presupuesto 
donde se nos presenta un relato dentro del relato. El autor –el ficticio Marengui– entra en la pantalla 
para presentarnos su Darkplace, una estrafalaria serie de los ochenta escrita, producida, dirigida e 
interpretada por él mismo. Garth Marengui’s… mezcla, por tanto, los episodios nunca vistos con un 
(falso) documental que incluye entrevistas a los creadores de la (imaginada) serie. En un tour de force, 
Darkplace, la propia ficción que se abisma dentro de la serie, rompe la ilusión a través de una gramática 
que, al trazar un calco de la serie B, derrumba los códigos del montaje invisible que constituyen la base 
del ilusionismo audiovisual. Así, resultan evidentes los errores de continuidad (cuando el personaje de 
Richard Ayoade dispara, aparece con un puro que, en el plano siguiente, desaparece), la artificialidad 
del decorado, las dudas de un actor que mira nervioso a la cámara o el anti-ilusionismo de unos 
indigentes efectos especiales. 
5.2. La sobrecarga semántica
Como vemos, con la autorreferencialidad se asciende un peldaño en la ruptura del espejo ficcional, 
emborronando aún más para el espectador las relaciones entre realidad y ficción. En los casos que, 
además, arrastran una intertextualidad muy marcada, los textos metaficticios ofrecen varios significados 
para un único significante. En palabras de Dallenbach: “Todo reflejo es un procedimiento de sobrecarga 
semántica [...]; funciona por lo menos en dos niveles: el del relato, donde continúa significando lo 
mismo que cualquier otro enunciado; el del reflejo, donde entra en calidad de elemento de una 
metasignificación merced a la cual puede el relato tomarse a sí mismo como tema” (1991: 59). Y para 
que un nivel viva a costa del otro se necesita la habilidad del lector. Éste ha de saber identificar –en el 
primer nivel semántico– la existencia de un reflejo metatextual que aporte un nuevo sentido 
remitiéndole a textos externos. 
Una muestra autorreferencial de sobrecarga semántica sutil –donde resulta necesaria la competencia 
intertextual que sugiere Dallenbach– sucede cuando el Barney de How I Met… se emparenta con 
Doggie Howser M.D., la serie que dio a conocer al actor Neil Patrick Harris. Al cierre del capítulo 3.14., 
tras la redención de su personaje, Barney se pone frente al teclado emulando los cierres de Doggie 
Howser; la melodía original de aquella serie refuerza el homenaje irónico. La parodia proviene de 
subvertir el tono didáctico que ejercía su anterior personaje y adaptar el escrito a la egolatría de Barney: 
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“A veces buscamos una cosa, pero encontramos otra. Aunque no encontré a la chica misteriosa… Sí 
descubrí algo importante de mí mismo… ¡Soy increíble!”. En 4.15, al presentar a su falsa familia y al 
niño que interpreta a su falso hijo, Barney espeta: “Llamadme loco, pero había mucho mejores niños 
actores en los ochenta”… precisamente la época en la que Patrick Harris saltó a la fama. 
La distancia entre el relato y el reflejo también se acorta en Boston Legal, donde hay numerosas 
referencias veladas que pueden interpretarse como bromas metaficticias. Las amenazas de Alan Shore 
de irse a trabajar al cable (en lugar de la ABC donde se emite el show) (1.5), el orgullo de Danny Crane 
tras una intervención exitosa en un juicio (“Una vez capitaneé mi propia nave espacial”, en referencia a 
su papel en Star Trek) o las alusiones a la huelga de guionistas: tras dos meses sin emitirse Boston 
Legal, en el episodio de vuelta Jerry espeta: “Durante la huelga, me enamoré”. “¿Qué huelga?”, 
pregunta Katie. “No importa, el caso es que…” (4.16). Esta tendencia ganó fuerza en la quinta 
temporada, ante el inminente final del programa. Muchas de las conversaciones entre los personajes 
funcionan en el entorno de la ficción, pero también pueden tener una lectura extradiegética sobre la 
conclusión de Boston Legal.
Ambos niveles –relato y reflejo– también entran en liza, de modo perspicaz, en la cotidianidad hecha 
carne de desguace irónico en Curb Your Enthusiasm. El leitmotiv argumental de la segunda temporada 
constituye el arquetipo de la necesaria competencia del espectador: Larry David intenta vender una 
historia televisiva (¡acude, incluso, a los responsables de la HBO… canal por el que se emite realmente 
la serie!) sobre una estrella de una comedia de éxito que trata de salir de su estereotipo ficcional. En su 
peripecia, acuden Julia Louis-Dreyfuss y Jason Alexander haciendo de sí mismos. Todo el pasado de 
Seinfeld –intradiegético y extradiegético– resulta necesario para leer correctamente Curb Your 
Enthusiasm. 
5.3. El simulacro del yo
Por su concepción temática, la serie de Larry David es rica en cameos de celebridades del mundo 
audiovisual. De hecho, constituyen una práctica habitual en la ficción televisiva (Van Heerden, 1998). 
Hay muchos actores que han interpretado papeles ocasionales en series. Son recordadas las 
apariciones estelares de Bruce Willis o Brad Pitt en Friends, las operaciones que los cirujanos de 
Nip/Tuck han realizado a personajes interpretados por Catherine Deneuve, Brooke Shields o Alanis 
Morrisette, el inolvidable juez que interpreta John Goodman en Studio 60, el nostálgico productor que 
hace Martin Landau en Entourage, las colaboraciones de Charlize Theron y Liza Minelli en Arrested 
Development, Jennifer Anniston y Salma Hayek en 30 Rock o de Michael J. Fox y Brendan Fraser en 
Scrubs. Pero esos casos no dejan de ser actores interpretando un papel y, aunque la extrañeza de ver 
una cara conocida en un universo familiar para el espectador puede hacerle suspender la ilusión, estos 
cameos mantienen el pacto de lectura de cualquier ficción.  
Más interesante para este estudio son los actores que se auto-interpretan. Esta estrategia, 
habitualmente lúdica, sirve para romper la ilusión ficcional al traer al interior de la diégesis estrellas que 
se divierten con el simulacro de hacer de sí mismos. Ahí está el periplo metafílmico de los chicos de 
Entourage con Mark Whalberg, Jason Patric, Anna Farris, Mandy Moore o un cross-over [8] del propio 
Larry David, las apariciones de Jay Leno en The Comeback o Scrubs, la presencia de Annette Bening y 
Ben Kingsley en Los Soprano, las autoparodias de Cher y Jennifer López en Will & Grace, el monólogo 
interrumpido de Felicity Haufmman (1.1.) o la emotiva versión –intensa también en la trama– que Sting 
hace de su Fields of Gold en Studio 60 (1.5.). En el caso de Curb Your Enthusiasm, Larry David juega 
hábilmente con las dos vertientes del cameo y hace que el juego constante entre realidad y ficción 
actúe como percutor narrativo en la borrosa frontera de Curb Your Enthusiasm. Por un lado, en el cierre 
de la quinta temporada acaba sacando de quicio a dos ángeles interpretados por Sasha Baron Cohen y 
Dustin Hoffman (5.10). Pero, por otro, toda la serie está plagada de elementos reales que se insertan 
en la diégesis protagonizada por un Larry David que hace de… Larry David. Rueda a las órdenes de 
Martin Scorsese, trata de abrir un restaurante con Ted Danson y muchos de los escenarios donde se 
graba la serie son “reales”, como sus oficinas y varios de sus lugares habituales de Los Ángeles 
(Thompson, 2007: 69). 
Ricky Gervais, el otro gran renovador de la comedia televisiva contemporánea, también ha optado por 
difuminar los contornos ontológicos en Extras, donde la autorreferencialidad ostenta un papel 
estructural. En cada entrega cuenta con un famoso: un dictatorial Ben Stiller, una ácida Kate Winslet, un 
engreído Orlando Bloom, un pasota de Niro, un afectado Ian McKellen o un Daniel Radcliffe 
obsesionado con el sexo. Todos ellos juegan con la imagen fílmica o pública que proyectan y se 
autoparodian dinamitando las fronteras entre la realidad y la ficción, entre persona y cameo. Así, 
divierte ver la envidia de Orlando Bloom hacia Johnny Depp [9] o la profética parodia de Winslet con los 
Oscars, donde anticipa las claves para la estatuilla que ganó por The Reader, años después de filmar 
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esta secuencia en la que Millman encomia sus papeles comprometidos con la memoria del exterminio 
judío (1.3):
Kate Winslet: Dios, no lo estoy haciendo por eso. No creo que necesitemos más 
películas sobre el Holocausto, ¿verdad? O sea, ¿cuántas ha habido? Lo 
entendemos, fue triste, sigamos adelante. No. Lo hago porque me di cuenta de 
que si haces una película sobre el Holocausto ganas un Oscar, seguro. Me han 
nominado cuatro veces, nunca gané. Y todo el mundo va diciendo, “¿Por qué la 
Winslet no ha ganado ni uno?” […] Por eso… por eso lo estoy haciendo. ¡La puta 
Lista de Schindler! ¡El Pianista! ¡Los Oscars se les salen por el culo!
5.4. Alter egos
Además de todas esas series donde la autorreferencialidad vertebra sus mecanismos narrativos, 
podemos encontrar destellos en otras propuestas más indirectas. Un ejemplo encubierto sería el Matt 
Albie de Studio 60, un guionista que pasa por alter ego de Aaron Sorkin: ambos son escritores-
productores, se enfrentan a bloqueos creativos, han tenido problemas con las drogas y muestran 
preocupación por los estándares de la televisión comercial. En este mismo show hay un irónico ejemplo 
de “autocita” (Stam et. al., 1999: 236): cuando la invitada al programa es Allison Janney, conocida 
también en la diégesis por su papel en El ala oeste, se sucede esta conversación: 
Allison Janney: ¿Han encontrado la bomba?  
Jack Rudolph: No, señora, pero le diré una cosa. Veo cada episodio y El ala 
oeste nunca ha estado mejor.  
A.J.: ¡Hemos estado fuera de antena desde hace más de un año!  
J.R.: Me encantó su papel en Chicago Hope  
A.J.: ¡Esa era Christine Lahti!  
J.R.: No es mi noche 
Similar identificación nos encontramos entre Lisa Kudrow y su alter ego ficcional en The Comeback: 
actrices de éxito en series ya terminadas (la real Friends / la inventada I’m It) que vuelven a la pequeña 
pantalla: “¡Éste es mi regreso!”, anuncia Valerie Cherish en la primera escena. También constituye la 
vuelta de Kudrow. Y tanto personaje diegético como actriz comparten un mismo destino: el fracaso de 
su retorno. En la ficción, Cherish acaba abandonando Bored Room y despidiéndose de la tele; en la 
realidad, el programa escrito, producido e interpretado por Kudrow fue cancelado tras el escaso 
rendimiento de la primera temporada.
6. La ruptura de la cuarta pared
El movimiento más radical que se ha permitido la ficción televisiva –lejos aún de la reflexividad agresiva 
propuesta por Wollen– lo constituye la apelación directa al espectador. En este caso, la cuarta pared se 
desvanece y los trasvases entre la audiencia y el dispositivo televisivo son inmediatos. La interactividad 
con el público dinamita el ilusionismo aristotélico, acreditando la condición de artificio de la serie 
televisiva. Pero conviene diferenciar dos formas de romper esta cuarta pared. Por un lado están las 
series que se enmascaran en otro tipo de discurso televisivo: es lo que sucede, de forma estructural, en 
varias propuestas que vampirizan (y falsifican) sendos géneros televisivos. Por el otro, nos 
encontramos con ficciones que, de forma esporádica y sin perder su estructura ilusionista, invocan 
directamente a la audiencia. 
6.1. Parasitando la telerrealidad
Como ha escrito Savorelli, tanto The Office (en especial, la versión británica) como The Comeback 
emplean la estrategia metaficticia del mise-en-abyme, por la que un mecanismo enunciativo (la propia 
ficción televisiva) simula ser otro (un reality-show). Este tipo de “nueva comedia –prosigue Savorelli– no 
tiene miedo de exponer su propio mecanismo; más bien confirma su propia existencia una y otra vez a 
través de su multiplicación”. Un dispositivo que, mediante los frecuentes indicadores que cambian el 
foco de la enunciación primaria a la secundaria, acaba haciéndolas coincidir “hasta el punto de que 
ocupan por completo el espacio y el tiempo de la representación” (2008, 173).  Esos indicadores son los 
que desmoronan la cuarta pared y hacen efectiva la reflexividad. 
Thompson cita precedentes aislados que, con la excusa de la realización de un documental, quiebran el 
espejo para poner en abismo la ficción televisiva: sobre un hospital en la guerra de Corea en M.A.S.H. 
(4.24), sobre el servicio de urgencias en ER (4.1.)  (Thompson, 2007: 65) –a los que podríamos añadir 
la entrevista-reportaje de Rona Barret a la pareja protagonista de Luz de Luna (3.9.) o el cómo-se-hizo 
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Medellín en el 4.1. de Entourage–. Sin embargo, es The Office quien primero utiliza esta estrategia 
como elemento organizador de la trama, convirtiéndose en el ejemplo más estilizado de lo que Mills ha 
denominado “comedy verité” (2004). La serie británica adopta la gramática de la no-ficción para 
parodiarla. En consecuencia, este mockusoap [10] –al igual que su remake estadounidense– nos 
presenta a unos personajes conscientes de la presencia de la cámara, que se refieren a ella en las 
entrevistas que se van intercalando y simulan la inevitable performatividad propia de docu-soaps como 
Airport o Driving School. Salvo en las entrevistas, el (falso) mecanismo enunciativo intradiegético tiende 
a pasar desapercibido, siguiendo las convenciones del género extraídas del cinéma-verité. Pero hay 
ocasiones en las que su presencia se hace patente a los espectadores, recordándoles así que están 
ante un discurso construido: las sonrisas cómplices de David Brent, los incómodos silencios y las 
miradas de los personajes tras una broma sin gracia o cuando Tim se deshace del micrófono para 
proclamar su amor a Dawn (2.6.). Junto a esos momentos puntuales, los especiales de Navidad (con un 
David Brent fuera ya de la oficina, “sufriendo” la celebridad adquirida en el supuesto docu-soap) dan un 
paso más en la confusión entre realidad y ficción al asumir los doce capítulos de The Office como 
verdad e integrarlos como referente textual en la nueva vida de Brent. Estos dos capítulos finales 
“analizan los problemas de la telerrealidad” (Brabazon, 2005: 106) y sus mecanismos, como certifica el 
mismo protagonista: “Un remedo. Fue todo un remedo. Filmaron horas de material, la mayoría 
mostrando un buen tipo haciendo un buen día de trabajo y la única vez que di un cabezazo a una 
entrevistada, va al programa y tú quedas como un gilipollas. Le das un cabezazo a una chica en la tele 
y estás etiquetado como un gilipollas. Ése es el juego” (3.1.).  
Al igual que en la serie de Gervais y Merchant, The Comeback eleva a categoría la estrategia 
representacional elegida: adopta el estilo de una filmación para un reality sobre la estrella apagada. La 
cotidianidad del personaje de Valerie Cherish se adorna con constantes rupturas de la cuarta pared 
propias del formato elegido: repeticiones de tomas, preguntas al equipo de filmación, constante 
aparición de cámaras y micrófonos en cuadro, cámara al hombro, filmaciones del backstage…  De este 
modo, The Comeback se convierte en un reflejo textual que trata de desvestir los mecanismos de 
producción y representación de dos tipos de discurso televisivo: el de la telerrealidad y el de las sit-
coms. Por un lado, la serie desafía y parodia –todos los capítulos comienzan con un imposible letrero 
que anuncia que se trata de “material en bruto”– la supuesta objetividad que ofrece un docu-show de 
los que captan “la vida en directo”.  En el “Piloto” (1.1.), Jane, la productora, le pide a Valerie que repita 
para las omnipresentes cámaras el momento en que recibe la noticia de que le han dado un papel en 
Room Bored, la serie que supone su regreso. Tras varias tomas ensayando la entonación correcta, 
Valerie se cansa y la serie deja a la intemperie los mecanismos de la reality TV y su modelización de lo 
real: 
Valerie: ¿Sabes, Jane? No quiero parecer una idiota. Y ésta debería ser la 
realidad.  
Jane: Sí. Es solo que creo que tu realidad podría ser más apasionante. Solo 
repetimos una vez más, por si acaso. 
Junto a la televisión factual, todo The Comeback ofrece también un repaso a la forma de producir una 
sit-com, desde la elección de actores y los ensayos hasta la parafernalia mediática que rodea el 
lanzamiento (el último capítulo, por ejemplo, cuenta con la complicidad de Jay Leno). La propia Valerie 
explicita en varias ocasiones el “registro de la realidad” y la desmitificación que The Comeback está 
realizando. En un ensayo, tras una frase sin comicidad, afirma: “Bueno, esto es genial para el reality, 
Jane, porque pueden ver cómo funciona verdaderamente la televisión, ¿sabes? Porque si una frase no 
hace gracia, la quitan”.
Ese mirar al funcionamiento de la televisión también caracteriza Dead Set. Charlie Brooker desvela los 
mecanismos de producción de Big Brother para dibujar una parodia sangrienta y proponer una metáfora 
sobre el tipo de espectador que “devora” estos programas. A partir del tercer capítulo –es decir, cuando 
la historia se sumerge de lleno en el gore– el espectador suspende toda credibilidad. Sin embargo, 
durante su inicio, esta miniserie juega la carta de la realidad al contar con la complicidad actoral de 
Devina McKall (presentadora de varias ediciones del Gran Hermano británico), así como la presencia 
de exconcursantes que insuflan ese aire verista necesario para los juegos metaficcionales. 
Aunque ya se han mencionado las estrategias de Curb Your Enthusiasm, conviene concluir este 
subapartado rescatando un episodio especial (que, de hecho, fue el germen de toda la serie) que se 
nos presenta como un documental. Larry y su agente se dirigen a la cámara y son conscientes de estar 
siendo grabados, empleando muchas de las maniobras retóricas propias del falso documental  (García 
Martínez, 2007) (los títulos de crédito denotan el engaño al contar con los actores Jeff Garlin y Cheryl 
Hines, por ejemplo). Una vez más, al imitar las convenciones de la no-ficción obliga a que el espectador 
se cuestione su propia credulidad. 
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6.2. “¿Nos dan ya nuestro dinero?” La apelación a la audiencia
Las series del epígrafe anterior se pueden complementar con otros momentos donde, de forma puntual 
y sorprendente, se apela directamente al espectador. Los trágicos sucesos del 11-S no podían 
permanecer ajenos a un programa de índole política como El ala oeste. Con la tercera temporada ya 
grabada, Sorkin realizó un episodio especial, aislado de las tramas de la serie, donde expresaba su 
reflexión mediante un acercamiento metafórico a lo ocurrido. Lo que interesa destacar aquí es la 
aparición de los propios actores explicando el porqué del capítulo y rindiendo homenaje a las víctimas: 
“Hola, soy Martin Sheen. Hoy verán ustedes un episodio especial, dedicado a gente especial” (3.1.).  
Desde una perspectiva lúdica, Malcolm in the Middle convierte este mecanismo en una norma de estilo 
desde la primera escena: “Mi nombre es Malcolm –dice mirando a la cámara–. ¿Quieren saber lo mejor 
sobre la infancia? ¡En algún momento se acaba…!”. El ajetreado narrador –el niño protagonista– es al 
mismo tiempo protagonista y espectador. Malcolm se dirige sin cesar a la audiencia en busca de 
complicidad para sus problemas, hacernos partícipes de la incomprensión de su entorno o, incluso, 
enfatizar sus heroicidades: “OK. Ahora es cuando por fin ocurre algo bueno. Así que vamos a 
ralentizarlo y hacerlo que dure ¡taaanto como sea posible!” (1.1.)
30 Rock también ha empleado variados recursos metaficticios con los que invocar directamente a la 
audiencia. En el 1.5., mientras los guionistas le recriminan a Jack que no puede aprovechar un show 
para vender un producto, en ese mismo instante realizan una descarada promoción de la versión light 
del refresco “Snapple”. Pero hay otro ejemplo –cuando Jack Donaghy se queda, por error, el teléfono 
de su amante– que los guionistas aprovechan para romper la cuarta pared y transparentar las 
convenciones del “product placement”: 
Jack Donaghy: Es que estos teléfonos inalámbricos de “Verizon” son tan 
populares... Accidentalmente tomé el de un conocido.  
Liz Lemmon: Claro, porque el servicio de “Verizon” es imbatible. Es decir, si viera 
un teléfono como ese en televisión, diría: “¿dónde está mi distribuidor más 
cercano para... conseguir uno?” [Liz hace una pausa, mira directamente a la 
cámara y dice:] ¿Nos dan ya nuestro dinero?” 
Pero si hay un capítulo que destaca en este sentido, es el ya citado “Seinfeld Vision” (2.1.), una trama 
que confunde los límites entre realidad y ficción. En un proceso de migración textual, una persona real 
que también es personaje (Jerry Seinfeld) se va insertando en las diégesis de Ley y Orden, Héroes o 
Deal or No Deal (y más adelante pide entrar en Lost… un programa de la competidora ABC), revelando 
así la condición meramente textual de estas ficciones. Más tarde, el propio Seinfeld se enfada cuando 
ve que Lemmon está imitando su “yo” ficcional (sin embargo, el mismo Seinfeld confunde persona y 
personaje, puesto que dice, “¿me estás imitando?”). La ruptura total del espejo televisivo se produce 
cuando la estrella aprovecha para vender su Bee Movie a los espectadores: 
Jack: Te daré un millón de dólares y cinco anuncios para tu película si me dejas 
usarlo [el “Seinfeld Vision”] por una semana.  
Seinfeld: Dos millones a la caridad que escoja, diez anuncios gratis para Bee 
Movie –[mirando directamente a la cámara, es decir, al espectador] que se 
estrena el 2 de Noviembre en los cines–. Y no hago nada. 
Similar pulsión cómica aparece en varios momentos de How I Met… En la tercera temporada, los 
problemas financieros obligan a Marshall y Lily a vender sus cosas. Recogiendo la idea de la diégesis, 
ambos cierran el capítulo 3.19. solicitando a los espectadores que entren en una web relacionada con 
el show (www.lilyandmarshallselltheirstuff.com), donde se pueden comprar productos del programa y 
recaudar fondos para un hospital infantil. Así mismo, Barney hace esporádicas referencias a su blog 
(que existe en la realidad, insertado en la página de la CBS) o a bromas como tedmosbyisajerk.com 
(3.14), animando a la audiencia a que salga de la ilusión de la pantalla y las consulte en la realidad. De 
forma similar, un show tan imaginativo como Arrested Development también emplea la misma táctica. 
Tras un rótulo donde piden a los espectadores que se pongan sus gafas 3D,  en el capítulo 3.9 los Bluth 
ruegan al público que les salve de la cancelación, incluyendo una web (http://saveourbluths.com). Esto 
se refuerza con uno de los pocos momentos en los que el narrador omnisciente se refiere a la 
audiencia: “Contad a vuestros amigos sobre este show”.
Por último, como anunciamos, muchas de las bromas reflexivas de Boston Legal se concentran en la 
última temporada. Sin embargo, hay una que hace explícito este asunto de la cuarta pared. En medio 
de un juicio sobre la discriminación que las grandes networks hacen de los actores mayores, antes de 
criticar la telerrealidad, los concursos y otras sit-coms como Scrubs, Sack exclama: “Saben, el único 
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programa sin temor a que sus estrellas tengan más de cincuenta años es Bos… [se detiene ante la 
mirada del juez y de la sala y señala a las cámaras, es decir, a la audiencia]. Gee, no puedo decirlo. 
Sería, eh, romper la pared”. 
7. Conclusión
Como el Addison con el que arrancaba este artículo, la estrategia pirandelliana de Boston Legal revela 
que los diversos grados de la metaficción están muy presentes en la pequeña pantalla. La cartografía 
que hemos trazado evidencia, además, cómo la metaficción se ha convertido en una de las estrategias 
narrativas más relevantes de la serialidad anglosajona. Su fuerza y su presencia rivaliza con otros 
movimientos estéticos, éticos y de producción que también caracterizan a la ficción televisiva actual: los 
juegos narratológicos de Lost, Damages o 24 y la posible verticalidad estructural de In Treatment; la 
ampliación de lo visible (violencia y sexo) en propuestas de cable como Los Soprano, Californication o 
Nip/Tuck; la actualización de géneros como el western (Deadwood), la ciencia ficción (Battlestar 
Galactica), el cine negro (The Wire y The Shield), las aventuras (Merlin) o el terror (True Blood); el 
incremento de los niveles de producción (apreciable en la exquisitez histórica de Carnivàle, Mad Men, 
Roma o John Adams); o la ambigüedad moral como motor narrativo en Breaking Bad, Dexter o Sons of 
Anarchy. 
De entre todas estas tendencias, la metaficción sobresale por su finalidad habitualmente lúdica, más 
frecuente, por tanto, en las comedias que en los dramas. Tomando prestados recursos reflexivos que el 
cine comercial ha ido domesticando gracias a películas de autores como Woody Allen, Spike Jonze o 
Peter Weir, las series descritas en este artículo reflejan el funcionamiento de los propios discursos 
televisivos: la identidad del autor, los problemas críticos de la obra, el proceso de recepción y 
producción o el relato en el momento de hacerse. Apoyados en la intertextualidad, la autoconsciencia o 
la apelación directa al espectador, todas ellas contribuyen a desvelar la ilusión ficcional y las 
convenciones del realismo artístico, plasmando audiovisualmente la tensión entre la realidad y la 
representación y situando en primer plano la porosidad de unas fronteras que la posmodernidad ha 
alimentado de suspicacias.
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10. Notas
[1] El término metaficción fue usado por primera vez en 1970 por William H. Gass, quien lo acuñó para 
referirse a los procedimientos narrativos de Borges, Barth y O’Brien. Sobre el origen de la expresión 
“metaficción”, cfr. Currie (1995: 1).
[2] Cabe precisar que en este texto usaremos los términos reflexividad y metaficción como sinónimos 
cuya característica definitoria, siguiendo a McCaffery, consiste en “la preocupación directa e inmediata 
con la propia fabricación de la ficción” (en Currie, 1995: 182). En la bibliografía sobre este tema se 
pueden encontrar otros términos que, con matices más amplios a los expresados por McCaffery, se 
engloban en este fenómeno. 
[3] Aunque Dallenbach utiliza siempre el término mise-en-abyme –como “puesta en abismo” de un 
relato–, muchas de sus ideas son aplicables a la metaficción. Dicho término, procedente de la heráldica, 
se refiere a todo enclave dentro de una obra que guarda relación de similitud con la obra que la 
contiene. Toda mise-en-abyme es metaficticia pero no toda metaficción se manifiesta únicamente 
mediante ese procedimiento.
[4] Salvo en la vertiente más revolucionaria y subversiva, en la que se renuncia a cualquier intento de 
familiaridad con el realismo (Stam et. al., 1999: 227-228;  Wollen, 1970). Por su propia vocación 
popular, la televisión comercial apenas se ha adentrado en experimentos metaficticios vanguardistas de 
tal radicalismo estético.
[5] Al referirnos a la focalización, seguimos la adaptación al ámbito audiovisual que Cuevas ha hecho 
de la narratología de Genette. (Cuevas, 2001;  Genette, 1989).
[6] De hecho, en el episodio 1.17., mientras graban el ficticio Studio 60 en directo, una atolondrada 
Allison Janney confunde el programa con el Saturday Night Live. 
[7] Lemmon le da la vuelta a uno de los lemas más famosos de la industria cultural norteamericana. 
Con su “It’s not TV. It’s HBO” la plataforma de pago revolucionó la ficción televisiva, buscando esa 
diferenciación que le llevó a producir programas aclamados por la crítica como Los Soprano, A dos 
metros bajo tierra, Carnivàle o The Wire (Cascajosa, 2006).
[8] El cross-over, el spin-off, el remake y demás extensiones diegéticas podrían considerarse, 
implícitamente, estrategias reflexivas. Sin embargo, abordar su genealogía excedería las intenciones de 
este artículo. Cfr. Cascajosa (2003).
[9] Orlando Bloom: “¿Con esta cara? No me ignorarían. Te diré a quien ignorarían. A Johnny Depp. En 
el plató de Piratas del Caribe las fans pasaban de él. “Quítate de en medio, quien quiera que seas, 
queremos a Orlando”. Me rodeaban como las moscas a una mierda (…) ‘¿Orlando, quién ese friki de 
allí que no habíamos visto?’ Yo decía: ‘Es Johnny Depp’. Y ellas decían: ‘¿Y qué? Tú fuiste Legolas en 
El Señor de los Anillos’. ‘Oh, mira, yo hago películas artísticas […] Oh, tengo tijeras en vez de manos’ 
¿Willy Wonka?... ¡Johnny Wanker [pajero]!” (2.1.) 
[10] Acrónimo de mockumentary y docu-soap. Se puede encontrar un análisis de esta hibridación 
genérica en Mast  (2009: 233-236).
* Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación “Realismo y 
representación en el cine y la televisión contemporáneos”, financiado por el 
Gobierno de Navarra dentro de sus “Ayudas del Plan de Formación y de 
Investigación y Desarrollo (I+D) (Resolución 179/2008). 
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